跨越‧關鍵的痕跡

https://www.youtube.com/watch?v=LYlYdVh6PE8

愛與痛的練習曲宣傳片段

Betroffenheit 愛與痛的練習曲

Crystal Pite and Jonathon Young

2018.2.25 國家戲劇院

Betroffenheit這個德文詞彙沒有直接對應的英文字眼，那麼它包含了哪些意義？在演後座談中，Jonathon Young非常有耐心且親切地介紹著：除了巨大的創傷（trauma），還有相當程度的shock（震驚），以及在舞劇中具體呈現的昏亂（bewilderment）。Young說他們刻意選用這個不好翻譯的詞，來突顯更大的企圖心－這並非只是一個從個人經驗出發的主題，而是希望探討經歷失落後，人如何come to terms（妥協接受（死亡），我認為現場譯作「接受現實」還不夠精確），還有個人的system如何回應。生命無常，這是眾生共通的課題。

這齣舞劇源自2009年Young遭遇的可怕意外：一場開心的家族露營，不料14歲的女兒與兩個年幼外甥喪生於夜半小屋的驚天烈焰中。在舞劇的第一部分對白中，不難聽出徘徊在Young記憶深層的魔音，包括他的呼救、眼見無法施救的吶喊與悲鳴、現場人員殘餘的對話、後續調查等，穿插在許多主角與幕後的心理諮詢Q & A裡。Young說Crystal選擇用毒癮者（user）來呈現治療過程中為避免崩潰而對大腦下的諸多暗示與指令，包括自我承認（病症）、維持生活節奏、採取行動前先保持現狀等，這些迴圈般的對話和心理學專有名詞透過音響設備持續在上半場播放，反映了主角的不穩定狀態，也對觀者產生了心神紛擾的強烈效果。

在難得相當長的演後座談中，觀眾也幾乎將總長也不過一小時多的舞劇各方面都問了一輪，Young也是我見過少數樂意指引（但不至於過度詮釋）的好嚮導；例如有觀眾問及上半場為何要讓主角交錯著擔任脫口秀host（現場譯作「主持人」），Young便特別解釋還可譯為「宿主」的host，主要是Pite的點子，為了藉劇中劇的滑稽（comedian）成分來詮釋在難以言喻的創傷下，生者發展出來的自我隔離機制－在自我痛苦蜷縮的陰暗角落外，還能分裂出正常社交應對的表象。

今天由於舞者Jarmaine Spivey在2/23首演中拉傷缺席，導致Young的角色欠缺了原訂扮演影子獨舞出內心戲的段落。這個遺漏應該是蠻嚴重的，以致讓戲劇院工作人員在入口處再三呼籲觀眾閱讀公告，並可決定是否全額退票；不過因為我先前未曾看過本劇，也不太認識舞團、舞者，所以覺得倒也不妨一看。欣賞過後，我認為這齣舞大約為了讓這沉重主題能盡可能吸引到最多觀眾，已經編得非常淺白，甚至可說近乎流俗地把情緒都放開，導致第一部分除了開頭透過纏繞錯雜的巨大纜線的拉扯挪移，暗喻人物內心的紛亂糾結，其他對話、舞蹈和略有嗡嗡麥克風磁性回音的臺詞往來間，儘管有荒謬與沉重交織的劇情推動，仍無法讓我不感到單調、無聊......好在下半場的群舞完美呈現舞者間精準的默契與表達，儘管動作中規中矩（難道是因為欠缺了受傷舞者的特出獨舞？），但總算讓我有「這才是現代舞演出」的感覺啊。

無論是演出介紹、導聆或演後說明，都有提到Young雖身為演員卻未接受正統的舞蹈訓練，不過我覺得經過本齣劇四年多的排演，加上與劇團的多次合作，其實Young的動作姿態已經有個現代舞的架子了；卻也因為身體不再那麼「生疏」，在表現悲痛錯亂時，我反倒為那分隱隱流露的藝術感而覺得出戲了，也讓將舞臺設計成兩邊的room（現場譯為房間，我認為作「空間」也很適合），欲呈現Young的獨白與另一邊「專業」舞者的落差不甚明顯。

連結上下半場，一個可以裝人的封閉箱子，Young說代表同樣在念白中不斷強調down there的垂墜孤絕，也是個蠻直接的隱喻。儘管創作人說他無意藉此劇療癒，但從許多國外劇評和現場觀眾的回應，這個表演確實引起了撫慰的共鳴。很慶幸現場也有人略微觸及我的疑惑，除了Young這位傷慟的父親，母親的影子又落於何處呢？Young說他並未在舞劇中對性別多加著墨。Google他的伴侶、也是資深劇場導演的Kim Collier對女兒之死似全無公開談論。相關新聞中，大火的起因始終無解，也許對懷胎十月的至親而言更是無法言喻的傷痕，要像Young那樣透過反覆排演跨過悲絕，我想是更難了。