跨越‧關鍵的痕跡

今晚台東的月真亮啊。

​

隔了差不多半年又住在鐵花村附近，儘管基金會不再承租，原來市集還在開，只是平日實在沒什麼人潮，稀稀落落幾家出攤而已。手工藝攤的媽媽哄著懷裡的小寶，爸爸和大寶乾脆在隔壁空攤鋪好野餐墊、擺上棋盤，兩個人認真研究的樣子宛如靜定，自外於世界，讓我突然重回大學時代在台11海線邊上曬月亮的那一刻。

​

那是在老師計畫支持下的沿海阿美豐年祭調查。當時的我不僅是田野小白，更是枚社會小白...總有一、兩個晚上的空檔休息不練舞，大家不用在活動中心集合而是各回各家吃飯，我也就呆呆在場邊等著讓頭目或哪位好心耆老領回家蹭一頓飯。

​

當時急於求功，總迫不及待想抓緊機會繼續打聽祭儀在部落的情形，也沒顧及用餐禮儀或尋常人回家就是想喘口氣的心情。部落ina們多麼睿智，吃了飯、收了菜、端上西瓜、檳榔和意思意思的保力達，先徐徐斟上一杯，嗑開檳榔啪嘰啪嘰地啜吸汁液，背輕輕地向塑膠椅子斜斜一靠，上半身就鬆鬆地敞向愈見清晰的星空了。

​

皎潔的月光裡讓我盡收ina的側臉，放遠的眼神則沉浸於無話。

​

當年我心裡只有暗暗焦躁又不敢打擾，如今仍不善畫的我，卻原來還記得那樸實剛毅的線條，恍若連綿的峰，重影疊映在縱谷。

某個略顯平淡的午後，阿惠拿著空托盤神神秘秘地靠近在回收區整理的我：「你回頭看看窗邊那個阿公。」嗯⋯？點了一份餐用了一半，現在似乎也正同樣享受著令臺北人感激的乾暖灑在街頭的光線。

一個巍顫顫的身影慢慢踏進麵店，熟稔地輕聲點單。隔了兩排走道的距離，只聽得中氣十足的跑堂向廚房喊：六桌一碗，爛爛肉、爛爛麵噢！與我併桌的陌生年輕女客「嗤～」的一聲，惹來與她同行，看來像是她母親略為譴責的一個斜睨。不過年輕女客因為發現除了她，週遭只有吃麵咀嚼和空調吹送如常，只好忙著以餐巾掩飾臉上殘存的訕怯，於是和那眼神沒對上。

是啊這個城市，並非因為年邁好笑，也不對任何衰老感到好奇，唯有擋了你的路的時候。

說不出那種孤單。大概座落在嫉妒的象限。

我太像你，但是長期以來你最喜歡的並非你自己，而是奉獻全部給另一種性格，自私的、獨斷的卻又仰賴他人為責任做擔保的性格。

你總是奉獻得無怨無悔。將自己完全付出，卻忘記他其實只不過需要一枚圖章，一個出了問題可以盡情傾瀉抱怨的對象。所以你常常傷心。

那傷心只有我看見，因為無處為你著力，所以我傷心，

然而我的傷心終究化為自憐。無解的自憐。

本末倒置在日常簡直成一種惡劣的習慣。例如明明要培養批判精神卻變成不停質問戀人為什麼沒用上次百貨公司特價時一起逛街買的香水；例如渴求著一個歡快的長吻卻下意識地揮開他順勢扶頰又搭肩的手；再例如，經以上種種皆沒滿足的狀況下，一個禮拜只有七天的週末兩天加星期五堅持不要打電話吵我。再怎麼打我都不接。簡訊也沒用。問我後不後悔這樣贏了自尊但用眼淚當代價？當然後悔，但是，早在選定愛情之初，就為一個人放棄全世界，豈非最老套的捨本逐末。

下午我病了。既病得昏昏沉沉，卻又對窗外的各種聲響極度敏感，於是就在淺眠與輾轉反側間的空白專心地想你。

今天我非常非常想你。

其實這還不是想你和感冒症候連結的開始。在返家所要經過的最後一個十字路口前，我已察覺近日的蒼白臉色實在應該需要作局部修飾，如果還可以讓心緒的低頻有所調整－－總之我走進了那間猛對街頭放送著超低價，號稱「寵愛自己」的藥妝店，迎面而來的店員毫不掩飾企圖倒也不忘職業笑容：歡迎參考我們的會員卡。

會員卡有什麼作用呢？噢，你加入會員後就成為我們的ＶＩＰ，只要購買店裡的上萬種商品都可以積點。累積點數要做什麼？當然，我們不定期有各種紅利可以提供點數兌換。什麼樣的紅利呢？我們準備了許多物超所值的禮物要回饋給您，看您偏好的需求是基礎保養或彩妝，還是進口的日用雜貨，好康機會相當難得喔。

也難為他說這麼多以後我仍舊不為所動，彼此都百無聊賴而訕訕地向不遠處的展售櫃走開。我消費點數唯一渴求的紅利是你能毫不猶豫的撫慰我，而我逐步累積的籌碼只要兌換這段抵達你的距離。除此之外，我寧願抱著上萬點卻還不足額的幻想繼續等待。畢竟我早已集滿了其他只為了激勵自己不要放棄的選項，包括友善的擁抱兩個，矜持的頰吻一次，還有非預料中的指觸，當你的右手替我拭淚後從頸邊輕刷而過。

午間輕微的發燒差可比擬這些動作所能激起的溫度，帶給我在想你之餘實質上的滿足，因為專心的機會並不常有，也無法長存，然而非常、非常需要撫慰的時刻竟然這麼多，特別在這個即將入夜，天色顯得晦暗的空間裡。病是通往愛的渠道。

已經沒了說出口的機會。

說來你也不會相信，直到目前為止所有謊言都是為了等候，等候一個早就知道沒有結果的等候。你還是不會知道在多早之前，在我們依依敘別後無法朝相同方向離開的那個下午，我清楚知道這就是個徵兆。

同時，我亦清楚地選擇沉溺於思念。

閒聊間才發現，對於　　這回事，我是一個完全無法按部就班的人。在過期之前我就是不知道怎樣可以保持每天　　到某個程度的聚沙成塔，或是規定自己定時　　保持其差堪可用。我給自己安排死線前極短的急中生智，就用那幾個小時把想了很久的　　像所剩不多的牙膏條般從腦中推擠出來，如果雪白的半固態圓柱間有些不圓滿的氣泡，也就是　　與　　間不能通貫的邏輯，我好像也沒有刻意想要假裝它們全都不存在，因為連能刻意的幾分鐘也不存在。所以我大概可以誠實地說，我不愛　　。

有時候天真是為了掩飾精明
更多時候，
精明裡藏不住的天真氾濫無邊

侃侃而談得不知所云
但那是因為同時間飛轉的思緒放任
意義倏忽
消逝，
還不知道失去

天真，所以自信，也因為自信，
所以就這麼認同了話語
反正繼續著的就是一種累積。