近日從其他朋友在FB動態上的發文才得知，又一位田野裡的朋友V驟逝。儘管他不是我在田野調查中的核心訪談對象，卻提供了我在波納貝落地過日子時最重要的支援－水力發電廠大當機的那一年，除了無預警跳電個幾小時已成家常便飯，Kolonia全境更是每逢平日中午12點，電力準時就切。感謝擔任主管的V默默地容許我混進碼頭邊的辦公室，讓我可以奢侈地在舒適的冷氣中整理資料，不必隨時擔心筆電在熱帶的午後因為過熱而秀逗，甚至還有可以正常運作的印表機－待過「前現代」田野的人就知道，從白紙、墨水匣到機器本身都完備的狀態，有多稀罕多珍貴啊。
V是白人，因為工作派駐日本認識了日本x波納貝混血的妻子，結下了長住波納貝超過30年的緣分。因為妻子母系家族的網絡，他的身分為很多島民所認識，不過美國白人保守心理也使他矜持著不說波納貝語、避開各種傳統聚會，更常嘲諷小島上諸般從貴族階級搬弄到公部門裡的政治生態。但在他經常說著反話批評島民總是拖拖拉拉無窮盡的同時，他也是那個捲起袖子，實際帶著基層職員一步步檢查每個環節、一項項確認材料零件庫存無虞，讓波納貝職員在潛移默化中熟習美式工作方法與程序文化的，不光擺架子說大話的老闆。
上回田野時就曾聽說他嚷著要退休，但我們都認定那只是表面說說，工作對他而言已是如此熟稔成自然，島嶼業務也不繁重。畢竟只要他想，三不五時就能飛回那個大家都叫Mainland的美國內地，倒也從未聽說他有具體在美國置產養老的規劃。聽另一位朋友轉述，還算健康的他突然在耶誕前夕發冷送院，兩天後就過世了，而島上不充分的醫療資源僅能歸納出肺炎、心臟肥大兩項病因。病程很快，也許他沒有痛苦很久，只是就像已經湮滅在快速竄長的雨林間，但曾經是島上最豪華、也包容了最多波納貝特色的Village Hotel，我總是遺憾著未能有機會當面與這些美好的人事鄭重地再次道謝，以及道別。
文章標籤
全站熱搜
留言列表
Pittsburgh (5)
