跨越‧關鍵的痕跡

這一集是目前讀到評價最低的了，因為殺人手法竟然是無所不能的超強催眠術，只要透過聲音（甚至不需要面對面眼神交流）就可以遙控每個被害者自己乖乖地（？）佈置好案發現場、再吞舌頭窒息致死（死法很變態，泡在裝滿油漆的浴缸裡，先是黏乎乎之後又變得僵硬）；因此，要不是凶手是就在調查團隊中的自己人（心理也很變態，FBI的心理分析師因為繼父的遺產而萌生殺害繼妹的念頭，竟然利用職務之便找上遭受過性犯罪的退役女軍人來當煙霧彈，再次戕害這些療傷中的被害者，未免太可惡），根本不可能破案嘛！對熱愛實證的推理迷如我來說，這種用催眠自殺來掩蓋謀殺的方法就是編劇放大絕（鑑識和法醫科學不就完全沒有用武之地了嘛！）有點作弊，沒那麼喜歡。加上李奇的浪人性格再次發作，十五年來羈絆的愛戀也留不住他，眼看著他和身為律師、事業一飛衝天的茱蒂之間關於階級和價值觀的隔閡愈來愈大，不禁有淡淡的感傷。

儘管如此，我仍然為作者李查德描寫景色與心境的句子著迷不已，摘錄於下：

l   (p.59)他坐在椅子上，靠著背，瞪著頭上的輸送管。上面有兩個系統，一個送進新鮮空氣，另一個把汙濁空氣抽出去，配置十分清楚。他的視線循著管線移動，想像著屋頂上有個大型風扇以反方向緩緩轉動，讓整個建築像肺一樣呼吸。他想像自己吐出的廢氣飄到曼哈頓的夜空裡，然後吹到大西洋上空。潮濕的分子飄散在大氣層中，一陣微風吹來，如漩渦搬把它吹散。兩小時，足以吹到海岸外二十英里遠，甚至是三十或四十英里，視情況而定。他已經不記得外面的夜空風大不大了，回想起來應該不大。有霧，如果有風的話霧就會飄走，所以應該是寂靜無風，因此他吐出的肺氣大概會滯留在緩慢旋轉的風扇正上方。（註：美國舊型的大樓如Posvar Hall好像都長這樣？）

l   (p.91)…把地下室的門關起來，關掉恆溫空調，用力將所有水龍頭關緊，將前門上鎖，拔掉書房的電話線，然後從廚房出去。

他穿過樹叢走到院子盡頭，看著下面的河。河面上方灰濛濛的，流動遲緩，上面飄過一陣陣濃霧，看起來像條毯子。河對岸的樹葉開始變色，從暗綠慢慢變成褐色和淡淡的橘黃。至於西點軍校的建築則幾乎看不清楚。

太陽從他的房子屋頂升起，但只有稀薄的微光，一點也不暖和。他走回屋內，繞過車庫，從車道走出來，縮在大衣裡，再走到街上，沒有回頭再看房子一眼。不看才不會掛念，這才是他的風格。他雙手交叉，靠在郵筒上，看著馬路，等待。

l   (p.104)他呆呆地望著西邊明亮的天空，看著無盡的路面向後捲動，突然間覺得很快樂。他正朝著某地前進，他又動起來了，他的血像動物一樣，在冬天的盡頭開始翻湧。那個喜歡四處流浪的惡魔靜靜地對他說：很快樂，不是嗎？你甚至有那麼一下子忘了你被蓋里森鎮絆住了，不是嗎？

l   (p.184)…不論事情有多緊急，總會有某個時間點遇到瓶頸，急迫性燃燒殆盡了，於是你坐在那裡，彷彿有用不完的時間，而身邊的世界依舊川流不息。

l   (p.229)…在他不曾到過的州，從公車上走下，看著不知名的小鎮時；當太陽照在他背上，塵土在他腳下，漫漫長路在眼前展開時；在寂靜的汽車旅館桌邊，抽出壓皺的鈔票，老舊銅鑰匙的觸感，廉價客房的灰塵味，躺在不知名彈簧床上發出的喀吱聲，活力十足的好奇女服務生推著老舊餐車；跟停下車來載他的司機聊個十分鐘，在幾十億茫茫人海中淡淡地萍水相逢。流浪者的人生，這種魅力是他不可或缺的成分，當他困在蓋里森或跟裘蒂待在市區時，就很想念這樣的生活──真的非常、非常想念，跟現在想念裘蒂般不相上下。