跨越‧關鍵的痕跡

 
開始看韓國綜藝節目是多年前很偶然在轉台間被X-Man吸引住了：原本以為只是像早期百戰百勝那樣的兩隊競賽，卻發現不僅有些遊戲內容很富創意，節目還設計了以指定某成員為X-Man，擔任害群之馬來達成間諜任務的橋段，非常有趣！除了固定的主持群各有所長（例如我對劉在石的靈活印象很深刻，而姜虎東則是超級大力士），包括特別嘉賓在內的成員們的遊戲能力也有高下之別，於是怎樣有技巧地讓自己的隊伍輸掉（中後期製作甚至會添加難度，指定X-Man在某些單元必須過關或有特定任務內容），又成功地不被其他人發現是間諜，大大增添了節目的刺激度。有時候成員遇上特別不擅長的項目一直落敗，彼此也會開始質疑是否有內鬼，甚至會再結成小圈圈排擠某個可疑人士，或加強監控這個可疑人士的遊戲行為，笑果也十足。

 
（劇情筆記雷）
S117 A Real Rain

 
（劇情筆記雷）
S108 Natural Born Killer

 
Criminal Minds（犯罪心理）是由一位Dr. Reid的迷妹推薦給我才知道的（當時第六季已經開播，讓我剛開始因為覺得慢了太多而有點猶豫，不料收看後就欲罷不能），算是在CSI之後第二部長追的影集。主角們都是FBI行為分析科學部（Behavioral Analysis Unit）的探員，他們專門負責透過檢視現有證據解析嫌犯（特別是連續犯）心理，提供assessment/unsub (unknown subjuct) profile以便警方規畫下一步的追緝行動；而在推動案情的同時，編劇也相當深刻地側寫了這份工作與個人生命交織的苦樂（例如雖然準確的預測能帶來成就感，工時長又隨時待命的性質實在讓家庭生活十分困擾），所以讓我特別著迷。人類心理何其複雜，BAU的分析如何見微知著，我認為是另一個能讓這部情調晦暗的影集吸引觀眾的亮點。儘管我沒有如朋友期望般火速加入小博士粉絲團，而更欣賞沉穩又有領導風格的Hotchner，但我非常了解若不是整個團隊在彼此性格上的互補和支援，個別探員的角色絕無可能如此受歡迎（研究歸研究，BAU的每個人可都多少有些在日常裡不易相處的脾氣呢），所以過了兩季後更是難以接受Gideon*的退場啊。有些影評中也提到每集由不同探員誦讀的旁白，因為常與案件走向相映襯，相當經典；不過對此我倒有點不同的想法，覺得那些穿插似乎更像是對這類犯罪劇類型的一種反諷，或一記給入戲觀眾的還魂丹。因為現實中的正義和罪惡往往更加撲朔，比起坐在螢幕前事不關己地看著各種異常的發展然後給出孰對孰錯的評論，真正的人生總讓我們判斷的目光困頓迷離，就像那些充滿文學氣息，但理論上似非而是的引句。

 
其實冬天已經在匹城颳起來了，葉落無聲，因為被風披蓋。偶然的午後竟還能撞見這壓倒圍牆的紅，於是我輕輕地穿過，虔敬感激這叢密的火圓滿了告別的哀愁。
  

 
（劇情筆記雷，請小心）
 

 
我從2009年開始看Castle後，就非常熱烈地不斷對著週遭喜歡推理小說的朋友宣傳。但也因為實在是太喜歡了，反而覺得難以下筆道其精妙。打從該劇的背景設定──主人翁Richard Castle是位專寫推理小說的作家──開始，我就被Nathan Fillion一方面吊兒郎當，另一方面又常能透過自己廣博的知識（以及三教九流通八方的誇張人脈）為警方提供新鮮觀點的角色深深吸引。雖然這種偵探辦案、一集一件的類型早是基本老梗，但小說家豐富的想像和逗趣臺詞構築起來的語言遊戲還是讓我看得很過癮呢。更別提第一季中Michael Connelly（麥可˙康納利）, James Patterson, Stephen J. Cannell還客串Castle的撲克牌局討論案情耶！（看到現實中的小說家自我嘲諷他們可要靠著Alex Cross, Shane Scully吃飯、為私家飛機支付油錢的橋段真的是太有趣（尖叫）！我真的超喜歡康納利的《詩人》和鮑許探長系列！）

 
素有匹茲堡「小義大利」之稱的Bloomfield，每年十月初都會在貫穿該neighborhood相當重要的Liberty Ave上舉辦Columbus Day（哥倫布節）遊行。顧名思義，這個訂在10月12日（2013年恰逢週六）或十月第二個星期一的節日是為了紀念哥倫布「發現新大陸」的日子。雖然現在愈來愈多的原住民抗議對哥倫布的大肆「慶祝」根本忽視了有難以計數的美洲土著遭受殖民剝削的悲慘際遇（遊行現場還看到有人來回穿梭在觀眾間舉牌抗議呢），但因為昔日的鋼鐵城在上個世紀曾吸引了許多藍領階級的義大利移民來此定居謀生，所以Bloomfield仍利用這一年一度的日子團聚義大利裔美國人。儘管如此，根據我這三年來的觀察，遊行規模確實有轉趨低調的現象，例如參加啦啦隊表演的學校團體明顯少了大半。不過這應該也與Bloomfield的人口變化有關──因為本區的房子屋齡普遍較高、價格不貴，又離Pitt和CMU不遠，所以現在有相當高比例的居民是學生還有其他外籍移民，相當程度地改變了原先充滿義大利人的地景。好在，這裡還是有幾家數代相傳的義式風味店，賣著好吃的辣熱狗麵包、cannoli夾心捲和各式各樣的pasta，讓我就算沒去過歐洲還能在週末看熱鬧之餘嚐嚐鮮。

一年一度的Three Rivers Arts Festival這次在六月初（6/7 - 6/16）的匹茲堡downtown盛大舉行，結合了音樂（共有一大一小兩個舞臺接力表演）、藝廊展覽、藝術市集和各式各樣的親子活動，參加人潮十分踴躍。雖然天氣不甚穩定，偶有夾帶強勁風勢的雷陣雨（這時總讓我憶起臺北颳著輕度颱風的情景），但許多家庭仍然趁著放晴的週末推著嬰兒車閒逛、曬曬太陽，發熱時再踏進Point State Park的大噴泉裡沖涼消暑；還有許多趁機發財的小吃攤販和街頭藝人，為向來安靜空曠的公園綠地增添了活潑的氣息。我也湊個熱鬧四處漫走，從相簿裡特別選了這幾個有趣的畫面。
 
 

 
今天午後開始晴空高照，正式宣告前幾日的暴風雨已然停歇，新發的綠經過一番洗滌，漾出了油亮。這是我第一次在這個時節，這個地方。