要命,某程度上我真的挺佩服在每集史卡德出場之前來個導讀的作者唐諾先生(雖然大半時候這個代序的心得感想實在有夠迂迴);因為這個半是漂浪於紐約都會的前警察,常常連他都不知其所以然地接下「不知道該怎麼拒絕」的案子,流轉在有八百萬種死法的街頭,為追尋一絲線索而驕傲、而執迷瘋狂。因為圖書借閱沒辦法預期的順序,也因為中文版出書居然沒有按照創作年份(真是奇也怪哉),當我盡可能重新編排、追憶加上筆記各集之間連貫的人物情節、總算追到《八百萬種死法(Eight Million Ways to Die)》之後,其實已經對這位遊走邊緣、除了憐憫以外大多時候顯得鈍感又嘲弄的冷硬人物覺得有些欲振乏力。不過,當我再度利用春節連假的機會任意翻覽《刀鋒之先》時(《酒店關門之後》是晚近才拿到的),竟欣喜發現戒酒後的馬修身邊出現了幾位趣味人物,他們不再是酒吧旁若即若離的對話片段,與主角的互動不但很是充滿人性(當然啦,酒後的心聲OS本來就是馬修專長),而且,讓先前太過靈光一現的兇手緝捕過程變得與酒鬼偵探的生活作息更加相輔相成。
 
認真數起來可真不少,想必也是為了描繪他們而讓《八百萬種死法》之後的每本篇幅也有穩定成長之勢吧:葛洛根開放屋的米基‧巴魯,一個活似復活島石像的愛爾蘭裔酒鬼,最耍帥的是在徹夜飲酒說故事後穿著長白圍裙參加屠夫彌撒,千萬不能忽略的是圍裙上濺有幾滴暗沉的血漬;老是在「丟斯」閒逛的阿傑,機靈世故、而且馬上就立志成為偵探的他,愈到科技時代角色愈是吃重(畢竟,馬修的LKK哪可能短時間就袪除殆盡)。我最喜歡的是依蓮,這個從一開始就出現的風塵女郎逐漸跳出花瓶背景,是個投資房地產有成的生意人不說,藝術鑑賞能力也獨樹一幟,最有趣的是散發魅力的剎那,看著性感裝扮臉紅心跳之餘,又會為緊接著一聲「老熊」發笑,真的是太可愛了!雖然在《到墳場的車票(A Ticket to the Boneyard)》作者不免鋪了個老梗,好讓日後的逼婚有其邏輯,但身為還算忠實的讀者,對幸福當然是樂觀其成啦。

hegemonic 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


從第一集《父之罪》開始,馬修就用偵探的身份實現一種冷酷的正義,例如陷害同性戀兒子殺人的牧師父親(父之罪)最後自殺了結,例如強迫涉嫌教唆殺人滅口的政客不能再繼續參與選舉(《謀殺與創造之時(Time to Murder and Create)》),甚至在這些緊繃的情緒作用下還會出現過度防衛的反搶劫事件(反正,馬修說過,到手的錢就收是真理)。但從《黑暗之刺(A Stab in the Dark)》開始,這位偵探倒是發展出謀殺案外案之愛情故事:酒鬼珍的梅杜莎邂逅和甜心依蓮的聰慧體貼。
 
《黑暗之刺》說的是一位喪女之父追尋連環殺人案真兇的懇託。由於距離案發當年人事早已變遷,於是馬修只好咬緊剩下的線索窮追猛打,認識了這位不斷也在追尋自我與生命價值的酒鬼藝術家。珍經歷過家庭,嘗試過各種親密關係,一度沉溺在酒精的創作幻想中,然後他在那個純屬個人的銃樓遇到同樣漂流了很久的馬修,兩個人相互擁抱,取暖並且各自釋放寂寞。最戲劇化的轉折是,馬修間接地因為珍而開始戒酒,開始學習為自己的生活立下限制,立下重回軌道的清醒原則(雖然關鍵的還是再喝會死的健康因素啦)。當然,在酒店關門之後。

hegemonic 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


這個酒鬼偵探本來並不非常吸引我。總感覺因為那位被流彈波及的小女孩艾提塔‧里維拉,他任憑愧疚和難以平衡的自傲(就是那種「明明我是打擊罪惡的英雄,卻變成一場災難」的忿怒)氾濫在生活中,不僅浮沉在清醒和沉醉之間(伴隨破碎的記憶和短暫空白),而且刻意讓自我除了波本以外孑然一身(雖然這樣讓某些女性可以用魅力償還代價)。不過,憤世嫉俗中又帶著對社會充滿關懷的韻味,逐漸隨馬修‧史卡德踽踽獨行的腳步,和再三重複記憶與事件交錯的獨白(每一集都至少有一個段落提到那場槍戰,或者是在教堂點燭,或者是導致一飲而盡的結果),烙下不可磨滅的痕跡。他的行事風格並不百分之百遵循所謂光亮亮的正道,但他卻執著地認為謀殺和其他犯罪不同,而且「就像咬住骨頭不放的狗」願意竭盡心力追索兇手,於是人性的可憐與可愛從紐約的大街小巷被發掘了出來,讓我們在掩上扉頁之際,內心仍然可以保有對有情社會的信心和溫暖。

hegemonic 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


《跟著妹妹搭巴士 (
Riding the Bus With My Sister : a True Life Journey)Rachel Simon著,黃道琳譯,女書店,2004。
《深夜小狗神秘習題 (The Curious Incident of the Dog in the Night-time)Mark Haddon著,林靜華譯,大塊,2005。
 
找上《跟著妹妹搭巴士》的機會再巧合不過。為了找康薇爾的小說,在總圖標示準備移架整理的書櫃間地毯式瀏覽,發現有趣的題目就拾起來信手翻閱;不過吸引我的倒不是書名,反倒是譯者兼本系學長黃道琳。黃先生的翻譯既通暢又優美,不過大多都是與人類學或文化相關的書籍,例如相當有名的《菊花與劍》,原著Ruth Benedit已經讓作品具有相當的文學性,中譯繼承了這項特質,還必須兼顧評論性質在兩種不同語文轉換間說理通達的需求,非常厲害。那麼這本看起來跟醫療和心理學比較相關的書到底有什麼意思呢?

hegemonic 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


America
Allen Ginsberg

hegemonic 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()