跨越‧關鍵的痕跡

舞動加德滿都 Dancing Kathmandu 96.9.30 「我是位女性，至今單身未婚，同時是個舞者，這樣的生活在這裡不會被接受。」 主角為了完成博士論文研究帶著鏡頭回到曾經選擇離開的尼泊爾，這個他從小成長的地方，同時也是限制了他往更高處天空飛去的地方；這趟重新追尋屬於「尼泊爾傳統舞蹈」發展源流和歷史的旅程，與包括主角在內的諸多舞者的生命論述相互交織，構成全片映呈的社會與文化變奏。 到底什麼可以稱為尼泊爾的舞蹈？有人說：「過去舞者多為男性，即使是女角也由男性裝扮。」也有人說：「我跳『恰利雅』是因為舞蹈的同時我感覺與神靈有所交流，那和現在為了生計到酒吧表演的舞者不同。」還有人說：「我舞蹈，是因為我快樂。」片中的每位受訪者都不約而同地截然劃分了過去與現在，而為將時空變遷作為主軸揉合的卻是似乎不證自明的斷裂──神秘的祭神舞蹈對上電音舞廳的扭腰擺臀，傳統的木造雕刻、磚砌建築對上現代化的水泥公寓，在追求舞蹈學習上受到壓抑的女性與另一位嘗試開拓演藝事業、展現自我的新女性，甚至是貫串印度電影情愛元素的舞蹈情節，在寶萊塢傾銷市場的風捲下也激起更多關於「本土」的定位討論。儘管影片沒有很明確地宣布答案，但反而讓每個情境下的字裡行間都成為論述的可能。 

我的女兒是恐怖份子 My Daughter the Terrorist 96.9.29 這部片是特意選來專心流淚的。 開始不到五分鐘就出現媽媽的鏡頭，訴說的語調不快很平板，表情除了滾落的淚珠外也是：「每個媽媽都怕小孩不見，非常怕，特別是女兒。」但是他的女兒在13歲那年便義無反顧地離開他，跑向戰爭的邊境，跑向生命的火線，跑向別人說是恐怖份子的組織，然後投入青春。 我無法想像如果連對死亡都能無動於衷，人生還會害怕失去什麼？女孩說，他可以為了領導指定的任務奉獻一切，無論是犧牲自己、殺害可能的背叛者或殘及無辜的池魚，就算是將槍口對準身邊最親的夥伴也一樣。他的「不怕」，拿出隨身配掛的氰化物膠囊，在攝影鏡頭前笑談任務成敗終將與生命一同灰飛煙滅的灑脫口吻，恰與媽媽跪求聖母務必保佑心之所繫，卻同時在每個禮拜前往游擊隊紀念殉職隊員的紀念墓園，逐個搜尋名字和相片的「怕」，成為極其強烈的對比；導演從尋常人們最為渴求、最能被滿足的天倫樂作為解剖戰爭的角度，多麼銳利，多麼刺痛眼睛。 

迦納百事達 Ghanaian Video Tales 96.9.28 因為實在不是個熱愛泡電影的人，所以自我選擇影展開張的是經過人類學家大力推薦的午夜場「迦納百事達」；看過果然就會知道那種想要向他人述說時複雜的憋笑感從何而來......
雖然無論拍攝手法、演技或剪接技巧都極其生疏，但到底怎麼從西方的恐怖片和漫畫的”horror”中萃取、再轉化出這麼多稀奇古怪的故事情節呀？ 套句批踢踢行話「小小爆雷」舉個例子，導演兼製作人兼演員(可能還要再兼個剪輯與動作指導等等)說因為看到好萊塢的「狼人」但是迦納沒有狼，所以他就靈機一動把當地人都非常熟悉的蛇當成賣點，想出了系列故事：一個男人會變身成蛇鑽進女性的私處，然後就會從女子的口中吐出許多鈔票供他揮霍；該劇推出後可是大大地受到歡迎，很多觀眾都開始半信半疑地討論起「蛇到底會不會變人，又會不會變出錢」的問題，當然也就帶動了票房。所以接下來的續集導演乾脆把女主角換成一個白人，然後，然後從嘴巴湧出來的就變成白花花的美金了！實在不禁讚嘆超有創意的吧！ 

雖然因重點是為了宣傳十月即將粉墨登場的「水滸108」，無論對話的議題或各主角們的示範表演皆環繞著這齣改編的劇本出發，還加上穿插其間、感覺頗為瀟灑的現代重音響，在在顯示目標(如果用英文的target更可以表現他們銳利的企圖)「對準(多少是想像的？)年輕觀眾的胃口」進行著大概已經過無數次排練排演的宣傳企劃。
主持兼製作人林秀偉說，這是基於當代傳奇劇場某年失敗的亞維儂藝術節評選經驗，他們當然要創新，但總不能背離諸多上層結構所追求的「傳統」太遠；尤其當吳興國只是個創作者，而他，在幕後，則必須肩負市場壓力(還不只是票房問題，因為人潮起碼有粉絲群來抵)。 但吳興國說了一句很有意思的話：「經典的、國寶級的，就讓它留在故宮，用國家的力量去保護吧！」他這樣告訴這群年輕的，但有些迷惘於本業究竟有何生計出路的京劇演員。「把數年學到的行當功夫當做培植基壤，盡情發揮而不受其限制……沒有什麼是不可能的。」其實一直到現在，我還並不能完全接受這樣的革命宣言，就像有些人雖然舉著號稱融合或舊瓶新酒的大旗，事實上是在消滅或至少嘗試逃避痛苦，而這痛苦其實卻是在朝向聖地前必須跨越才能更美的荊棘；就像我畢竟不能百分之百認同京劇的行當換成了好像霹靂布袋的裝扮，因為過去的官服雖說是階層(或殖民或統治......任何想得到背離民主二字的名詞)的壓制，事實上在戲曲發展過程中也成為輔佐戲劇的詮釋。但在咀嚼人類學的過程中愈是發現傳統不斷隨情境改變，特別是因為在準備每個展演前的諸多選擇中一點一滴地拋棄墨守、開展新枝，就愈容易對自己所堅持的古色古香產生懷疑：難道今不如昔是個假問題嗎？
不知道能不能以另個方式回答：張大春在一次又一次觀看排練時感覺到集體創作的「有群」，並由此重新體會到年少曾經參與過全團合唱的經驗，那種融入後的消失；我會說那種並不是真的消失不見，更不是渺小自我遭到龐大的外部掩蓋，而是唯有當自己貢獻出的每個音準在跟進眾聲發生和諧的瞬間爆發力，接下一步才要轉化為更高層次與意象的旋律，才能開創更趨近美妙的奇想境界(我不敢說這是不是真實，但至少是可被滿足的)──這不是容易達成的，而那也才是真正無可取代、柳暗花明的意義所在。

開學日的連兩堂課教授們都不約而同地以「述而不作」造句──談論到迄今中文的學術作品仍不算豐盛，而質的方面則不如西方來得有開創性，可能是由於這項看來是過度自謙的習慣養成。他們在論述時的用法雖截然相反，但作為警語的寓意相同；應該可以說是新學期新希望之一吧。 (以下轉貼自http://0rz.tw/c235W ) 【 原文 】

(以下轉貼自 http://0rz.tw/5439w ) 繚綾①念女工之勞也白居易 繚綾繚綾何所似？不似羅綃與紈綺②；應似天台山上明月前③，四十五尺瀑布泉④。中有文章又奇絕⑤，地鋪白煙花簇雪⑥。織者何人衣者誰？越溪寒女漢宮姬⑦。

「染作江南春水色」──中國傳統染色文化 96.9.19 本以為只好取消的演講順延到禮拜三晚上，成為碩士班開張以來的第一課。(原來的第一堂被意外莫名的颱風假ＫＯ，再加上下星期的中秋連假，成為加退選截止第三週才能知道的大‧抉‧擇！？)
講者金成熺女士是本系畢業的學姐，雖然是韓國人，但不僅說得一口標準的國語(還有些臺灣腔唷)，去年還將長期研究織品與古籍文獻的成果以簡體中文出版──「染作江南春水色」，出自唐代詩人白居易感念女工之勞所作的樂府古詩《繚綾》： 繚綾繚綾何所似，不似羅綃與紈綺。應似天台山上月明前，四十五尺瀑布泉。

送你的暗語  你可以了解我為什麼說像雨 儘管連綿不絕在光線與表面的相互折射下仍然看到一滴。一滴。停駐深紅色傘幅上的等待是落在靜止紅燈前汽車窗玻璃上的也是我在測速器拍照前三秒說出迄今還記得那個摸著水龍頭然後告白的笑話

向下的電扶梯為什麼總可以在終了一線的綠燈亮起時毫不戀棧地埋入接著將會與旅足分離的地底或許，因為旅足大多匆匆。 我站在最喜歡的那段最長的扶梯頂端, 盡力略掉壁面廣告斑駁光影透射和沸聲人牆伴隨購物袋給左側來個結實的拐子, 無預警高‧潮‧侵‧襲‧睥睨原來產生於模糊的失重狀態 

終回雜記 Sukhothai把一塊塊史蹟雕塑和籐編搬進現代的旅館房間，再結合泰國佛教相當珍愛且尊敬的白蓮置入設計空間，
感覺就像是為了要展現中國文化有著宮殿式屋頂、畫屏宮燈的圓山飯店，在這個周遭環繞著現代化高樓、大使館和捷運站的市區，就是一種時空錯置的奇異感。 泰絲博物館呈現了一些關於金‧湯普森的移民家庭生活，但比不過買些領帶、絲巾當紀念品比較真實。
(附帶一提，泰國蓮花品種多，姿態殊異相當美麗)