跨越‧關鍵的痕跡

一個巍顫顫的身影慢慢踏進麵店，熟稔地輕聲點單。隔了兩排走道的距離，只聽得中氣十足的跑堂向廚房喊：六桌一碗，爛爛肉、爛爛麵噢！與我併桌的陌生年輕女客「嗤～」的一聲，惹來與她同行，看來像是她母親略為譴責的一個斜睨。不過年輕女客因為發現除了她，週遭只有吃麵咀嚼和空調吹送如常，只好忙著以餐巾掩飾臉上殘存的訕怯，於是和那眼神沒對上。

是啊這個城市，並非因為年邁好笑，也不對任何衰老感到好奇，唯有擋了你的路的時候。

前幾個月追的劇在情節上紛紛告一段落，又好久沒有看到讓我特別入迷的新劇，偶爾真覺得有些「荒」，想不到年初無意間被「病氣系少年」映著背後幽深雪景的劇照，以及中國版「基度山恩仇記」的宣稱推坑後一發不可收拾，連整套四大本的小說都開心地從書展硬搬回來，連著翻過幾回，雖然整個故事的精緻度不算極上品，卻也怎麼看都不膩。最近電視又開始重播了，就假藉練筆力的藉口隨寫小說和電視版評比，自助脫坑……（會嗎？）

昨天四點半趕快爬起床做簡報、七點去店裡支援，中午又趕到市政府代表台北牛乳大王參加之前食農教育課程的成果展，第一次在市政府大廳擺攤，跟柯p合照，現場人來人往好熱鬧。加上遇到之前來上課的主聯賴秘書長、家慧、其農、馨妤、立蘇老師等，雖然上臺時腦袋鈍鈍，希望市府長官們能多支持友善店家舉辦食農教育的話講得結結巴巴覺得有點懊惱，但總體來說收穫滿滿，讓我也有個機會為今年在農食方面的努力盤點一下。

轉眼間萬華菜市長滿一歲了！當初只是很簡單地想透過跟大家一起買菜，能聚集人氣、活用店內空間的想法，一路走來倒是讓菜市長的每週運作愈來愈有責任感。菜況的好與不好，除了反映給農友，我們也幫忙著盡可能把田間消息帶給菜咖們了解。天氣變化、授粉不完全這類的答案聽著可以體諒，但蟲子咬得坑坑疤疤、甚至剛切開才發現裡頭爛糊糊、唯有蟲蟲開心在跳扭扭舞，若不是仰賴對環境友善農法懷抱信念和知識、並願意每個禮拜趕來取菜的菜咖，絕對無法一路支持相挺菜市長和更多還在彎著腰努力的農友發展到今天。

所以，我們很快地又進階了一步，從無藥無肥的蔬果增加到支持嚴格用藥、維護生態和安全的果農。蓮霧、葡萄和蜜蘋果，這些都是包括我自己在內很喜歡的品項。拜某些負面新聞報導之賜（？），除了已經與菜市長相熟的菜咖們，還很容易造成「爆量」熱潮。幸運買到滋味好的，回購率高，菜市長還有下次機會繼續把這些朋友正式拉進固定買菜團。若不巧遇上品質不穩，先前對菜市長理念了解不深的路人也可能抱持著平日買菜的心態，就當「不小心」花錢上一回當，或許找到賣菜的抱怨兩句、或者要求退款，之後，永不再見。社團右上角七百多個團員的數字，每一位都是翻轉食安的希望；每星期三十個真正來買菜的朋友，都是一股實踐環境正義的友善力量。但是，除了我們這群小小眾以外，如何還能繼續推廣到外頭更大的人群呢？再回過頭來想，已經習慣每週買菜的我們，總是確實接收到這些蔬果品質和背後更深的農訊嗎？對菜市長來說，當開菜單成為固定行程，品項愈來愈豐富，菜市長是否在埋頭忙碌分菜的時候，記得抬頭確實為農友傳達呢？這一點在閱讀謝老闆長文時，特別有感。

很幸運地，台北有機給了舉辦食農教育的機會，考量到以往牛乳大王的社區課程基本上都以成人為主要對象，我們這次特別選擇開發親子課程，並且充分仰賴了主婦聯盟環境保護基金會無私地與我們分享累積多年的教育成果，才能讓五週的課程圓滿地進行。

透過這次的經驗，我們了解到親子食農教育的需求是非常大的。公告課程後的隔日上午，30名已經額滿，候補的電話還不斷打來詢問追加人數的可能性。關注食安是所有愛孩子的家長們參與最重要的動機。此外，還有可愛的小朋友爆料，很高興大人也有來，一起聽老師講怎樣吃比較健康，「每次都說對身體好要我吃，但阿嬤不吃紅蘿蔔、爸爸自己也不愛沒加糖的優酪乳啊！」於是，親密的家庭成員在接收食農教育的第一時間進行互動，討論剩菜怎麼辦、便當菜可以怎麼達到媽媽關心的均衡又滿足小孩的胃口，讓課程變得格外有意思。菜市長也注意到，唯有掌握買菜權力的大人有好的飲食觀念，家裡吃飯的每一口才能多樣化。親子食農教育以家庭為單位出發，在店家舉辦比起教室容易取得食材和相關設備，又能讓不同年齡層的學員們一起參加。這條路走對了！

儘管每位主聯的老師已有在校園裡向學童推動綠繪本、米穀飲食等的豐富經驗，但課程設計裡需要重新打造能讓另一半的大朋友有比「陪小孩」更多的收穫、又不能讓小孩無聊到失控爆走，整個課程都需要大量的人力支援，點滴皆非易事。第一次籌辦，感謝主聯的老師預先提供了許多十分應用的教學技巧和器材，讓參加學員們的安全多一分保障。過程中不免有失誤，還有許多值得再改進的地方，希望以後我們還有這樣的機會，繼續開設親子食農教育課程。因為蜂蜜課的熱烈迴響，讓我們學習到專家+農友（若可能的話再搭配小旅行）的組合效果特好，因此也正積極鼓吹菜市長的農友們能在農閒時來開課。

走到了第六部，導讀還能寫出什麼新意呢？可喜的是，這位第一屆推理評論金鑰獎得主布魯胖達果然厲害！在他相當口語化的行文中，傑克李奇特別吸引眼球的原因找到了：「(p.9)…至於軍人？有殺傷力，不過避開就行了，誰沒事會遇到他們？路邊的流浪漢？或許無所不在，但沒有任何威脅性，頂多浪費幾顆子彈…等一下，發現思考上的漏洞了嗎？就是當過軍人的流浪漢！…因此李奇成了半路殺出的程咬金、難以捉摸的未爆彈。」在本輯的任務裡，李奇更進一步將此特性發揮到極致，得同時達成浪人般的神出鬼沒和受過軍隊訓練的高強戰鬥力兩項，才能為副總統候選人的保鑣找出維安漏洞。

這一輯背景設在德州，不過除了帶刺馬靴、牛仔裝扮和距離總是遙遠無盡的大西部風景等宛如教科書般的基本描繪之外，重點則擺在殺與不殺的抉擇。這個問題仔細探究起來其實很有趣呢。推理小說看到屍體幾乎是免不了的，但偵探不見得要殺人，而且大多數作者通常會安排讓主角儘管威猛卻總記得手下留命，回歸（政治正確的）法律制度的運作，也藉此避免較具爭議性的道德問題。李奇這次倒是面臨另一種狀況：長年遭受丈夫暴力的女性求助者主動找上門來請他當殺手，又該怎麼辦呢？