劉還月老師的廣博學識和深厚的田野經驗，一直是個學院人類學系學生的我早從閱讀常民文化的諸多典籍時就仰慕已久。不過閱讀領略到的興奮與敬佩透過2012年在終於有機會跟母親一同參加「走過三百年前郁永河的中台灣旅跡」後更深了一層，那就是循著老師堅定的步伐與分析的目光進入那些庄頭的角落，細細地探索歷史挺過了時空變遷，而繼續在日常體現其意義的雪爪鴻泥。這棵老莿桐樹在苗栗苑裡一帶，大約是清代平埔舊社「豬肝田」的位置。老師在最後一天旅程結束前臨時決定加點，領著我們從村落外的大路左彎右拐轉進溝邊小路，又跨過田埂，找到這舊時社界的標誌。老師說，平埔番以莿桐花開為一度，通常在春天。樹旁厝邊的阿公熱情地招呼我們，但也慢慢地告訴我們，不知道為什麼今年沒開花，「也許是老了？」
至少超過三米的這棵莿桐枝葉悠遠的向天空延展，襯著雲朵，有溫潤的蒼涼感。這趟五月旅行不僅是知性的一課，老師以身為度教育我的，更是面對田野一種謙實的心境。
今天下午在咖啡店讀完了Joyce從陽明借閱的《這些創意不是亂講》，做為今年回臺灣重新適應閱讀中文的第一本。這本書主要是解析「全民」系列（包括全民大悶鍋、全民亂講等）幕後腳本的概念和一些成效分享。雖然我不是固定收看的觀眾，但幾次短短的觀看經驗（尤其是集中在某些小單元，例如施主席轟趴）還是可以透過這些應該是簡化過的文字腳本實例引起共鳴，並稍微理解節目製作的邏輯（我想實際執行上應該更加複雜），所以覺得很有趣。
噢，與上篇文章的距離，我經歷了第一次的Micronesia田野、第一次發表學術poster（如果排除年少無知、任性妄為的科展）、第一次日夜不斷地背英文單字和解題技巧、第一次申請博士班和第一次獨自到異地開始學習如何平衡生活和唸書。就在今天，當我從匹茲堡最多臺灣人消費的超市老闆手中接過辛卯年的大掛曆，再扛著它在紛飛的午後雪裡走了幾條街搭公車回到斗室後，我突然又有寫字的衝動。
總體來說，這些日子幾乎天天都給我前所未有的迷惑和挑戰。但我在艱難的摸索中總還能找到快樂，也為著周遭的善意發現自己的幸福。這個體驗很容易在簡單的生活中忘記，所以我要記下。
http://commons.wikimedia.org/wiki/File%3APittsburgh_Pennsylvania_neighborhoods.svg
維基百科上的這張圖很詳盡地畫出了匹茲堡，讓有興趣探索匹城風景的人們很容易按圖索驥。
Pittsburgh (5)